Mai sunt 15 minute de libertate. Până și patróna, care cică nu fumează, pupă o țigărușă ca să simtă gustul istoriei. Căci este un moment istoric: 23.57.
Ghioceii rezistă o săptămână
E aproape Dragobete și din Piața Romană lipsesc inimile. Nu găsești nici de pluș, nici imprimate pe celofan, nici agățate în lănțișoare, nici făcute din plastic. Anul ăsta e ca niciodată – dacă nu vrei medicamente, chiloți sau dresuri, nu prea ai ce cumpăra în Piața Romană. Și nici ce vinde. Dar oamenii nu par […]
Ne rupe florile
Pe scări la gura de metrou Unirii, o fetiță mă ia de mână și îmi întinde un buchet de ghiocei: „Un leu, domnișoară”. Îmi zâmbește, eu scot banii și primesc florile. Nu știu ce să fac cu ele, așa că le mototolesc în buzunar. Sunt trei femei, fetița și o bătrână care vând lângă McDonald’s. […]
Văcărești, Mânăstirea
Tot ce-mi mai amintesc despre demolările de pe Calea Văcărești sunt buldozărele galbene și roșii care tasau pământul de peste drum de locul pe care fusese casa familiei mele. Știu că mergeam la Michi, prietenul din copilărie al lui taică-miu să ne uităm la video și, dintr-o dată, peste câțiva, ani casa lui dispăruse. La […]
Vânătoarea din spațiul închis
Printre golurile ușii rotative circulă parfum scump. Vizitatorii își dau jos căciulile, glugile și pălăriile. Înainte de Mall Vitan, aici era Circul Foamei. Înainte de Circul Foamei, erau mahalaua și oamenii. Acum sunt scările rulante care te duc sus ‒ sus, sub cupola transparentă de unde poți vedea cerul îmbârligat de nori. Și afișul cu […]
Cei mai ieftini din cartier
Prin 2004, țara era într-un avânt economic care s-a resimțit și la mine acasă – am început să mergem în weekend cu mașina la Carrefour și să basculăm produse de consum. În ziua magică mă apuca tremuriciul încă de dimineața. Încercam să citesc, dar îmi fugeau ochii, vedeam doar rafturi colorate și podele strălucitoare. Mă […]
Sagăi Xux îi e frig
— Mi-e frig, îmi spune Saga Xux și își strânge pe umeri geaca mea de schi. (Nu știu să schiez.) Am întâlnit-o pe Saga Xux așa cum întâlnești azi oameni noi. Pe Facebook, fir-ar al dracu. Dacă oamenii ăștia mai știu să-și facă și niscai branding personal de tip zeiesc, voi dori să îi cunosc. Sunt […]
Sfântul Dumitru la metrou
Iau metroul de la Obor, hotărâtă să cobor la Victoriei și s-o iau spre Berceni. Mă fură, însă, peisajul și mă trezesc la Gara de Nord. Iau metrou înapoi spre Victoriei, mă trezesc din nou o stație prea târziu, la Ștefan cel Mare. A treia oara-mi iese, Victoriei – victorie! **** În metrou, în fața […]
Trei joburi cu necaz
Cinci bărbați, bine legați, la vreo 30 de ani, împart o Cola la un litru lângă Mec Obor. Sunt îmbrăcați asemănător: glugi trase peste căciuli, geci umflate, pe fiecare dintre ei scrie Adidas – pe hanorac, pe încălțăminte sau pe ceas. „Ai auzit mă? Negricioasa a bătut-o pe Simona Halep; i-a dat negresa 6-3, 6-0.” […]